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 Gnter Helmig
 
 

 

    
        Vorwort

     

 
 
 Lieber Leser, was sagt der Titel ber diese Sammlung von Prosatexten aus? Ich werde es nicht verraten, aber Sie finden das Zitat in meinem Text „Einweihung“. Seit meinem 40. Lebensjahr schreibe ich neben Gedichten Prosatexte. Meine Lyrik habe ich in drei Gedichtbnden verffentlicht, meine Kurzprosa in vielen Lesungen vorgestellt.
 
 Sie finden Erzhlungen, Kurzgeschichten, Stimmungsbilder und Portrts in diesem Buch. Viele haben einen Bezug zu meinem Leben, andere sind fiktiv, basieren aber auf meinen Erfahrungen, Beobachtungen und Berichten aus den Medien. Drei Texte sind in der Auseinandersetzung mit den jeweiligen „Bchern der Stadt“ (Kln) entstanden. Ich beziehe mich dabei jeweils auf eine Leerstelle im Buch und schreibe dazu eine selbstndige Geschichte. Die Erzhlung „Rckenlage“ wurde inspiriert durch Kafkas Text „Verwandlung“.
 
 Ich bin Rheinlnder, im engeren Sinn Klner, obwohl ich seit Jahrzehnten in Bergisch Gladbach wohne. In dieser Region wirke ich literarisch seit vielen Jahren. 
 
 Auf Reaktionen der Leser bin ich sehr gespannt.
 
 

 

    
        Der Segeltörn

     

 
 
 Sie verlieen den Hafen mit dem Auenbordmotor. Als sie das offene Wasser erreichten, setzte Walter Schneidewind die beiden Segel, Michael Krger kmmerte sich um die Pinne, hielt das Schiff ruhig. Rasch fuhr der Wind ins Segeltuch, spannte es, meldete energisch seinen Besitzanspruch an. Krger steuerte die Yacht nach Nordwesten, dort, wo der Windgott wohnt, berall hatte dieser die Wellen mit Schaum gekrnt.
 
 Die zwei Mnner kreuzten gegen den Wind. Salzpartikel brannten auf der Haut. Krger setzte sich auf die Seitenbank, konnte von dort die Pinne mit einem Verlngerungsteil fhren. Die Schrgstellung des Schiffes war moderat, so machte ihm Segeln Spa. Im Vergleich zu gestern hatte das Tempo der Musik zugenommen, zu der die Bojen in ihren grnen und roten Ballkleidern tanzten. Mwen glitten kreischend an ihnen vorbei, blickten sie fordernd an. Als die Uferzone einer Insel immer nher kam, drehten sie um und fuhren entspannt mit Rckenwind zurck.
 
 

 
 
 Ein Gesprch zwischen den beiden wollte nicht aufkommen. Schneidewind schaute nach vorne, rumte auf, vermied seinen Blick. Krger dachte an gestern Abend, als sie drauen am Hafen von Herkingen am Grevelingenmeer gesessen hatten, um zu essen, und Walter ihn nach der Bestellung aufmerksam anschaute, sich gerade hinsetzte und seine Arme kreuzte.
 
 „Du sagtest heute Morgen, als wir von der Kenterung unseres Kanus auf der Lahn sprachen, dass Markus irgendwelche Bedrfnisse und Gefhle ausgelebt hat. Wie meinst du das, Michael?“
 
 Krger verschrnkte seine Hnde und legte sie auf den Bauch, schaute in seine stahlgrauen Augen, lchelte ihn an.
 
 „Weit du, Walter, ich glaube nicht, dass er uns damals nur einen Streich spielen wollte und das Boot kippte, um uns im Wasser schwimmen zu sehen und uns zu rgern. Das behauptet er zwar immer, aber er hatte sicherlich noch andere Motive.“
 
 Krger lehnte sich zurck, strich mit der linken Hand ber seinen Kinnbart.
 
 „Woran denkst du, Michael, du warst doch drei Tage mit ihm zusammen in Gieen, was hat er dir denn gestanden?“
 
 Schneidewind grinste ihn an. Krger blieb ernst, schob nur leicht seine buschigen Augenbrauen nach oben.
 
 „Er hat zugegeben, dass er das Boot deswegen gekippt hat, um sich an dir zu rchen, weil du ihn mehrmals unfair behandelt hast. Er denkt besonders an eine Geschichte vor mehreren Wochen, als du ihn damit aufzogst, den Kosinussatz nicht verstanden zu haben und seine Freundin Judith als Vorbild rhmtest. Die ganze Klasse hat gegrinst und er war vllig fertig. Er wollte schon die Schule verlassen.“
 
 Schneidewind fuhr sich mit beiden Hnden ber den verbliebenen Haarkranz.
 
 „Ich htte nichts dagegen, wenn er gehen wrde. Ich komme mit ihm nicht klar, er kann einfach nicht gut Mathe, ist aber andererseits so eingebildet, dass ich mich oft von ihm herausgefordert fhle.“
 
 Das Bier kam, sie stieen an, ohne sich anzusehen.
 
 „Mag sein, Walter, aber deswegen httest du ihn doch nicht blamieren drfen und ihn mit Judith vergleichen. Es gab ja noch zwei weitere Situationen, in denen du ihn krnktest.“
 
 „Wie redest du mit mir? Du stellst dich ja voll auf die Seite von Markus, hast wohl ganz vergessen, was an dem Abend geschah, als er mit seinen Freunden gesoffen hat.“
 
 Krger blickte ihn khl an. Seine Stirn warf Falten.
 
 „Das habe ich nicht vergessen und deswegen bekommt er nach den Ferien auch seine Konferenz. Du solltest aber einfach zugeben, dass du dich ihm gegenber falsch verhalten hast.“
 
 Schneidewind lief rot an. Er blitzte Krger an.
 
 „Was willst du damit eigentlich sagen, Michael? Wohl auch, dass ich indirekt schuld bin am Schicksal von Peter? Markus htte ja das Boot nicht gekippt, wenn er nicht einen Grund gehabt htte sich zu rchen? Dann wre Peter nicht mit dem Kopf gegen das Boot gestoen, htte nicht in Panik eingeatmet und wre nicht ertrunken, er htte nicht reanimiert werden mssen und wre jetzt nicht in der Reha, um seine Sprachprobleme therapieren zu lassen.“
 
 Er sprach laut, sodass einige Gste sich umdrehten. Krger hielt seinem Blick stand.
 
 „Du solltest dich wieder beruhigen, Walter, du hast hchstens eine Teilschuld, wie auch ich. Und normalerweise wre es ja gut gegangen wie so oft schon.“
 
 „Ich werde die Rachegelste von Markus bei der Disziplinarkonferenz zur Sprache bringen, Michael, so geht es nicht.“
 
 Er blitzte ihn wieder an.
 
 „Ich habe Markus versichert, dass sein Gestndnis fr ihn keine negativen Folgen haben werde. Die Konferenz wrde sich nur auf das Besufnis beziehen. Wenn du mich wortbrchig machst, wird auch dein Verhalten ihm gegenber zur Sprache kommen. Ich wei nicht, ob dir das recht ist.“
 
 Krgers Gesicht war versteinert.
 
 „So steht es also mit uns, Michael. Das htte ich nicht erwartet, und das nach dreiig Jahren Freundschaft.“
 
 Das Essen wurde gebracht. Sie aen und schwiegen.
 
 Nach dem Essen hatte Krger das Bedrfnis, sich den Ort nher anzuschauen und anschlieend ber den Deich zu laufen. Nach einer guten Stunde ging er wieder zum Schiff, wo er Schneidewind traf. Ein Gesprch kam nicht mehr zustande.
 
 In dieser Nacht schlief Krger unruhig, was nicht nur an dem heftigen Wind lag, der das Schiff zum Klingen und das Wasser des Hafenbeckens in Bewegung brachte.
 
 

 
 
 Am anderen Morgen schlug Schneidewind beim Frhstck vor, in der Bucht heute scharf zu segeln, denn es seien ideale Windverhltnisse. Sie stnden unter keinem Zeitdruck und knnten testen, wozu die Poseidon fhig sei. 
 
 Inzwischen war Mittag. Schneidewind hatte die Pinne bernommen und lotste sein Schiff sicher in eine kleine Bucht am Ufer. Dort machten sie Pause, aen Brot mit Kse und tranken Kaffee. Mwen hatten sie entdeckt, trieben hinter dem Schiff im Wasser oder segelten mit gierigem Blick an ihren Kpfen vorbei. Gelegentlich warf einer der Mnner ein Stck Brot ins Publikum, das oft schon in der Luft von einem der gelben Schnbel abgefangen wurde. 
 
 Der Wind schob fr kurze Zeit die Wolken beiseite, zerrte die Sonne hervor, die das Schiff so wei wie ein Eisberg erscheinen lie.
 
 

 
 
 Die See – wei wie ein Schneefeld, der Wind hatte zugenommen. Schneidewind wirkte wie elektrisiert, reckte sich, riss die Arme hoch und begann zu singen: ‚We are sailing, stormy waters, to be near you, to be free’. Er schwenkte seine Kappe in der Luft, als wenn er einen Toast ausbringen wollte, zu Ehren des Windgottes.
 
 Sie zogen ihr lzeug an, darber die Rettungswesten und legten ab, diesmal ohne Auenbordmotor. Sobald das Ufer sie nicht mehr schtzte, bemchtigte der Wind sich ihrer Segel und sie jagten los, ‚des Sommerwindes wilde Jagd’. Es ging wieder nach Nordwesten, wo Poseidon wohnt. Hart am Wind war die Devise, Spritzwasser brannte auf seiner Haut. Schneidewind half ihm, die Krngung auszugleichen, lehnte sich weit nach hinten. Irgendwann machten sie eine Wende und rasten weiter. Die Wanten sangen. 
 
 Es fing krftig an zu regnen, die Tropfen schlugen runde Krater in die Wasseroberflche. Es wurde Krger ungemtlich, auch die Schrgstellung des Schiffes genoss er nicht mehr; Gischt soweit er sehen konnte.
 
 „Ich wrde gerne nach Bruinisse segeln, mir reicht es jetzt, unser Schiff ist nicht der Fliegende Hollnder.“
 
 „Ist okay, ich will vorher nur das Grosegel reffen, das ist besser fr uns. Vorher musst du jedoch in den Wind schieen, damit ich oben arbeiten kann.“
 
 Schneidewind band sich seinen Sdwestern fester und ging aufs Deck, machte sich am Mast zu schaffen. 
 
 Die beiden Segel flatterten und knatterten wie bei einer defekten Auspuffanlage.
 
 Krger stand aufrecht, die Pinne in der Rechten, berragte um Haupteslnge die Windschutzscheibe, die wegen des Spritzwassers keine klare Sicht erlaubte. Weie Schaumstreifen kamen auf ihn zu, Salzwasser drang in seine Nase, er schirmte die Augen mit der Hand ab, eine B. Der Druck auf die Pinne wurde immer grer, er bewegte sie vorsichtig hin und her, versuchte das Schiff ruhig zu halten, doch der Wind kroch in das Grosegel wie eine Schlange, blhte es auf. Es gab einen Ruck, die Poseidon stellte sich schrg und Walter schrie, flog im Bogen ins Wasser. 
 
 

 
 
 Krger wusste, was er zu machen hatte, aber bei so einem Wind hatte er das Manver noch nie gefahren.
 
 Er klemmte sich die Pinne zwischen die Beine und zog die Fock an, soweit es ging. Das Schiff gewann an Fahrt, es sauste ber die weie Flche, die Krngung war sehr stark, aber er musste sie aushalten. Die erste Wende, er luvte an, der Wind bog das Vorsegel nach innen, beulte es aus und zwang das Schiff auf den gewnschten Kurs. Zgig zog er das Segel auf die andere Seite. Wieder musste er Fahrt gewinnen, Poseidon herausfordern, sich nicht einschchtern lassen und die zweite Wende probieren. Sie gelang und er nherte sich Walter, der ihm zuwinkte, mit groer Geschwindigkeit. Er hielt Abstand, rauschte vorbei, verpasste den richtigen Moment, in den Wind zu schieen und fuhr weiter. 
 
 „Ich probier’s noch mal!“ 
 
 Sein Sdwestern war abgerissen, mit den Armen ruderte Walter in der Luft, die mohnrote Rettungsweste half ihm beim Tanz mit den Wellen. 
 
 Krger wiederholte die Manver erfolgreich, schoss in den Wind auf, das Schiff machte keine Fahrt mehr, war aber zu weit von Walter entfernt, sodass dieser das Tau, das er ihm zuwarf, nicht erreichen konnte. Walter versuchte, schwimmend nher zu kommen, schaffte es aber nicht. Er starrte ihn mit geweiteten Augen an. „Versuchs noch mal!“, rief er, beschwor ihn mit Blicken.
 
 Beim dritten Versuch gelang es Krger, den Bug genau in den Wind zu stellen und nah genug zu sein. Walter ergriff das Tau, zog sich ans Schiff heran und stieg ber die Badeleiter nach oben. 
 
 „Das wr’ beinah schiefgegangen!“, stie er hervor.
 
 Das salzige Wasser hatte seine Lider gertet, die Haut wirkte fahl. Erschpft lie er sich auf der Bank nieder, sackte zusammen wie eine Gummipuppe, die die Luft verliert, das Wasser rann auf den Boden. Nach einiger Zeit zog er sich das lzeug aus, stand auf und ging nach unten.
 
 Als er wieder an Deck kam, ergriff er Krgers Hand und schttelte sie. Dann zog er ihn an sich wie eine Frau und klopfte ihm mit den Hnden auf den Rcken. „Danke, Michael!“ 
 
 

 

    
        Rückenlage

     

 
 
 Als Georg Smolec eines Morgens aus unruhigem Schlaf erwachte, lag er nicht in seinem eigenen Bett. Er ffnete die Augen, sah ber sich eine wei getnchte Zimmerdecke, sonst nichts, und versuchte sich aufzurichten, was jedoch misslang. Auch den Kopf konnte er nicht heben. Als er die Stirn hochzog, tat es ihm weh. Etwas stimmte nicht. Die Beine waren gespreizt, er konnte sie nicht zusammenlegen. Was war mit ihm geschehen? Er trumte nicht.
 
 Irgendetwas war in seinem Penis, er sprte einen Druck in der Blase, wollte seine Hand auf seinen Bauch legen und merkte, dass sein linker Arm und die Hand sich nicht bewegen lieen. Er testete die anderen Seite und war froh, dass er den rechten Arm etwas anheben konnte, aber kam nicht sehr weit, sprte etwas Hartes, das mit seinem Unterarm fest verbunden war. Es erschien ihm, als wenn regelmig eine Flssigkeit in ihn hinein tropfte. Was war das nur? 
 
 Jemand nherte sich, beugte sich ber ihn.
 
 „Schn, dass Sie aufgewacht sind, Herr Smolec.“
 
 Er blickte in das Gesicht einer Krankenschwester, versuchte zu fragen: Wo bin ich hier? Was ist mit mir geschehen? Aber es gelang ihm nicht.
 
 „Sie sind schon seit einiger Zeit bei uns, Herr Smolec, aber Ihr Zustand hat sich immer weiter verbessert.“ Er verstand sie, was war aber geschehen? 
 
 „Sie werden hier gut versorgt, immer ist einer da fr Sie, jetzt muss ich die Infusionsflasche wechseln.“
 
 Als sie damit fertig war, deckte sie ihn auf und bewegte nacheinander die einzelnen Glieder. Das tat ihm gut, wie sah die Frau nur aus, die Stimme gefiel ihm. 
 
 Das Bett wurde zur Seite gedreht, und er konnte sie genauer ansehen. Groe, braune Augen, eine leicht nach oben gebogene Nase, die vollen Lippen nicht geschminkt. Sonst nur weie Haube und Kittel, Mitte dreiig vielleicht.
 
 „Ich lasse Sie jetzt einige Zeit allein, bin aber stets in Ihrer Nhe.“
 
 Neben ihm ein Abstellwagen mit einer nierenfrmigen Schssel, Mulltupfern und einer Schale mit Flssigkeit. Wie riecht es denn hier, nirgendwo Pflanzen, im Hintergrund ein Fenster mit Tageslicht, berall Apparate und Schluche, war wohl tagelang bewusstlos, was ist geschehen? 
 
 Er schloss die Augen. Vielleicht war alles nicht wahr, wenn er aufwachte, er tauchte weg, sa in einem Pkw, fuhr schnell, immer schneller, raste in einen Abgrund, Dunkelheit, seine Brust schmerzte, bekam keine Luft, war unter Eis, wie damals als Junge, wo ist das Loch, ich ersticke, von fern eine Frauenstimme.
 
 „Haben Sie gut geschlafen, Herr Smolec?“ Sie beugte sich ber ihn, er glaubte ihren Duft zu spren, tief atmete er ein, sog die Luft ein wie ein Erstickender, das tat ihm gut, langsam wurde er ruhiger.
 
 „Sie werden sich jetzt die andere Seite des Zimmers nher ansehen knnen, brigens haben Sie Besuch.“ Sie trat zur Seite.
 
 Auf einem hellgrau lackierten Stuhl sa seine Mutter, trug auch einen weien Kittel, aber kein Hubchen. Ihr glattes, braunes, halblanges Haar lie sie etwas streng aussehen. Er freute sich, ihre Augen trafen sich.
 
 „Schn, dass du wach bist. Kannst du mich erkennen?“ Georg wollte mit dem Kopf nicken, aber es ging nicht. Seine Mutter sprte aber, dass er sie erkannt hatte, sie lchelte ihn an und erzhlte von drauen, vom Wetter, dem Vater und seinen Freunden. Er hrte kaum zu. Warum erzhlt sie nicht, was geschehen ist, was mit mir los ist? Ich muss es wissen, alles will ich wissen? Schlielich musste sie gehen.
 
 „Sie sollten noch etwas schlafen, bis ich ihr Bett wieder zurck in die Rckenlage bringe.“
 
 Immer wieder blickte er den leeren Stuhl an, der jetzt in einem milden, grnlichen Licht erschien, fhlte seine Lider schwer werden, tauchte wieder ein ins Nebelland, lag in einem Hubschrauber, der starten wollte, immer lauter die Rotoren, tief drang ihr rhythmisches Flattern in ihn ein, langsam hob er vom Boden ab, stieg immer hher, wachte auf. Sein Bett neigte sich langsam in die Horizontale. 
 
 Die Krankenschwester schaute ihn freundlich an.
 
 „Jetzt werde ich wieder ihre Glieder bewegen und Sie anschlieend waschen.“
 
 Die Vorstellung war ihm angenehm, er lie sich gerne von ihr berhren, lie alles mit sich geschehen, wurde wieder zum Kind, vertraute ihr vollstndig. Doch warum erzhlte sie nicht, was geschehen war? Auch seine Mutter hatte geschwiegen, nur Unverfngliches geuert. Wenn es ein Unfall war, wie kam er in dieses Auto, war es nicht sein alter Mercedes, in dem er zuletzt gesessen hatte, ein schwarzer Diesel, schon ziemlich betagt, war irgendwo gewesen, mit Freunden zusammen, richtig, ein Mdchen auf einem Fahrrad, sah sie zu spt, merkte nur den Schlag an der Seite, fhrt trotzdem los, denn er hat einiges getrunken mit seinen alten Kumpeln, zwanzig Jahre Abitur, den Lappen darf er nicht verlieren, und rast Richtung Autobahn, ein Heutransport nervt , will berholen, ein Auto, muss ausweichen, das Steuer nach links, die Bschung herab, und dann ist es schwarz.
 
 

 

    
        Die Fassade war grau - wie immer

     

 
 
 Venloer Strae! fltete die Stimme. Krger wurde aufmerksam, blickte aus dem Fenster. Mc Donalds rechts. Heie Sache. Mc Bacon. Und gegenber die Konkurrenz. Bunt. Kentucky-Fried-Chicken. Sultan Grill.
 
 Die Bahn berquerte zgig die Strae, fuhr zielstrebig Richtung Unterfhrung, kroch in den Tunnel. Er sprte die Hitze von damals wieder. Der Asphalt warf Blasen. Und er musste hier durch zum Supermarkt, jobben fr die Ferienreise. Schmutzig der Tunnel, wie frher. Einige missglckte Graffiti. Das Blickfeld erweiterte sich. Endstation.
 
 Er stieg aus. Trug schwer an der Schultasche in der rechten Hand. Ging den Grtel weiter bis zur Subbelrather Strae. Nasses Kopfsteinpflaster.
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