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Eigentlich mag ich ja Feiertage. Man kann länger als gewöhnlich im Bett bleiben, es gibt keinen Grund, aus dem Haus zu gehen – es sei denn, man will sich ein Stück Sahnetorte und einen doppelten Moccachino in der Konditorei gönnen – und mit ein bisschen Glück bleibt Carina auch noch etwas länger liegen und… 

„Stehst du dann mal auf, du Schlafmütze?“ Carina steht in der Tür und wirft mir ein missbilligendes Lächeln zu. Mit pinkfarbenem Sporttop, schwarzen Leggins und ihren individuell angepassten, 240 Euro teuren Laufschuhen, die sie von mir zu Weihnachten bekommen hat, ist sie fertig gegürtet für den ersten Programmpunkt des Tages. Ich schiele verschämt zum Fenster und sehe meine Befürchtungen bestätigt. Klar, war ja auch nicht anders zu erwarten. Ausgerechnet an Neujahr bricht die Sonne hervor und taucht die gegenüberliegende Hauswand in ein strahlendes Weiß, das sich mir gnadenlos in die Netzhaut brennt. Von wegen Moccachino! 

Was hat mich da gestern nur geritten, ausgerechnet die Teilnahme an einem Fünfkilometer-Volkslauf als guten Vorsatz fürs neue Jahr herauszuposaunen? Dunkel erinnere ich mich, dass Dennis heute Nacht davon schwadroniert hatte, endlich mit dem Rauchen aufhören zu wollen. Und dann hat dieser irrsinnige Überbietungswettbewerb begonnen. Als dann Sebastian, der Carina schon lange schöne Augen macht, angekündigt hat, ins Fitnessstudio eintreten zu wollen, fühlte ich mich irgendwie in die Ecke gedrängt. Und da ist mir dann nichts besseres eingefallen, als zu verkünden, dass ich am 1. März mit Carina in Bremen an den Start gehen werde.

Meine für den ersten Trainingslauf gerüstete Freundin steht mit verschränkten Armen da und mustert mich abschätzig. „Hoch mit dir!“, muntert sie mich auf ihre unnachahmliche Weise auf. „Neues Jahr, neues Glück!“

Ich stöhne auf und schiebe den Kopf unter das Kissen. Ich bin mir sicher, dass der Spruch irgendwie anders ging, aber mit ihr jetzt darüber zu diskutieren, würde nur die Zeit der Qualen verlängern. Berauscht von Sekt, Bier, Schnaps und dem Feuerwerk der Silvesternacht hatten wir uns mit Ghettoehrenwort – das war Dennis‘ grandiose Idee gewesen – geschworen, gemeinsam den überschüssigen Winterpfunden den Kampf anzusagen und die Stadt zu Fuß zu erkunden. Im Laufschritt. Schwer atmend. Mit schweißnassen Shirts.

„Komm schon! Du hast es versprochen.“ Carina ändert ihre Taktik. Sie ist wirklich raffiniert. Wie ein Geheimspion luge ich durch einen schmalen Spalt unter dem Kissen hervor und sehe ihr wunderschönes Gesicht, in dem sich eine herzerweichende Schmolllippe gebildet hat. Wenn ich mir meine Freundin eingehender betrachte, muss ich feststellen, dass es bei ihr eigentlich gar keine Pfunde gibt, die sie wegtrainieren könnte. Instinktiv tastet meine Hand nach meinem Bauchfett. Der einzige, der hier etwas für seine Figur tun sollte, bin ich. Angewidert von mir selbst klammere ich mich an der Bettdecke fest und jaule auf.  

Stirnrunzelnd blickt Carina mich an, dann kommt plötzlich Bewegung in ihren Körper. Einer Viper gleich schnellt sie nach vorn und reißt mir mit einer fließenden Bewegung die Decke fort. „Du hast dein Ghettoehrenwort gegeben.“, erinnert sie mich unerbittlich. Irgendwie gefällt mir der abfällige Ton nicht, den sie diesem Wort beimischt. 

Ich fühle mich nackt, unförmig und hilflos, wie ich da in T-Shirt und Unterhose vor ihr liege. Vor meinem inneren Auge sehe ich schon die mitleidigen Seitenblicke der Passanten, an denen ich heute vorbeihecheln werde.

Wie in Zeitlupe schiebe ich mich unter dem strengen Blick meiner Freundin aus dem Bett. Carina lässt keine Zweifel aufkommen. Um dieses Training werde ich unter gar keinen Umständen herumkommen. Um dieses nicht und um die nächsten fünfzig auch nicht. Sie hat bestimmt schon alles haargenau geplant. Wie lange wir wann wo herumlaufen müssen, an welchen Tagen es etwas langsamer zugehen darf und wann wir volle Kanne geben müssen, wo ein Zwischensprint eingebaut werden muss und auf welchen Trimm-Dich-Plätzen wir an welchen Tagen zusätzliche Übungen absolvieren werden. Ich will den Plan lieber gar nicht sehen. Es wäre mir unmöglich, ihn wieder aus meinem Gedächtnis zu verbannen.

„Jetzt komm schon! Der Volkslauf wartet nicht auf uns.“, erinnert mich Carina an den eigentlichen Sinn dieser Tortour.  

„Ach komm schon!“, jammere ich zum wiederholten Mal, obwohl ich weiß, dass ich auf verlorenem Posten kämpfe. „Das war doch nur so eine Schnapsidee. Ich habe jedes Jahr gute Vorsätze, die ich dann nicht einhalte. Denk doch nur mal an letztes Jahr! Mehr Fahrradfahren?“ Ich grinse sie hilflos an. 

„Und damit es dieses Jahr nicht wieder so weit kommt,“, meint sie trocken und reicht mir eine Turnhose, die sie ganz hinten im Schrank gefunden hat, „fangen wir gleich an und ich passe auf dich auf. Außerdem gehen wir als Belohnung, wenn du den Lauf wirklich durchziehst, auch in diese Karaokebar.“, versucht sie, mir die Schinderei etwas schmackhafter zu machen. 

Da hat sie recht. Aber das ist ja auch etwas ganz anderes. Karaoke ist witzig. In einer Bar ist gute Stimmung. Vor allem am Karaokeabend. Das wird auch Carina mitbekommen, wenn wir erst einmal da sind. Und Singen kann schließlich jeder. Weite Strecken laufen dagegen kann nicht jeder. Ich schon gar nicht. Und dass auf der Laufstrecke gute Stimmung herrscht, kann ich mir beim besten Willen auch nicht vorstellen. Da ist doch jeder mit seinem Schmerz ganz für sich allein unterwegs. Aber davon will Carina nichts wissen. Mit strenger Miene reicht sie mir meine alten Sporttreter, die ich seit dem Abi nicht mehr getragen habe. Wenn ich ehrlich bin, hatte ich gehofft, dass sie in all den Jahren irgendwann einmal den Weg in die Tonne gefunden haben und ich deshalb leider doch nicht mittrainieren könne, aber der gezielte Griff, mit dem Carina die Latschen aus dem Schrank befördert hat, und ihr mitleidloses Grinsen zeigen mir, dass sie auf alles vorbereitet ist. Seufzend streife ich die Laufschuhe über und ergebe mich in mein Schicksal.

 

„Los jetzt! Weiter! Du willst doch jetzt nicht schlapp machen!“ Ich weiß nicht, was peinlicher ist. Dass meine Freundin mich schon seit einer gefühlten halben Stunde ununterbrochen antreibt und dabei noch nicht einmal der kleinste Schweißfleck auf ihrer Stirn zu sehen ist, oder die mitleidigen Blicke, mit denen die anderen Jogger, die ihre Runden durch den Park ziehen, meinen hochroten Kopf, die hängenden Schultern und die schlurfenden Füße, auf denen ich mich von Schritt zu Schritt quäle, quittieren. Erinnerungen an den Sportunterricht in der Schule, von denen ich geglaubt hatte, dass ich sie längst überwunden hätte, werden in mir wach. Das Brennen meiner Lunge und meiner Augen, wenn die anderen Jungen beim 3000-Meter-Lauf auf und davon zogen und mich ihren Staub schlucken ließen, die Schmach, wenn Marius und Felix schon mit den Mädchen auf dem Rasen des Stadions herumturtelten und Herr Köhler lautstark brüllte: „Los, Max. Die letzte Runde. Wenn du dich richtig reinhängst, schaffst du vielleicht noch eine Vier!“, und der demütigende Zieleinlauf unter dem vom Sportlehrer angeleiteten zynischen Applaus meiner so genannten Klassenkameraden. All diese Bilder rauschen wie ein Film in Endlosschleife vor meinem inneren Auge vorbei. Wieder und immer wieder. 

Dabei hatte der Lauf gar nicht so übel angefangen. Die Luft war klar und rein gewesen, abgesehen vielleicht von den letzten Duftspuren der Raketen und Böller, die noch durch die Häuserschluchten waberten. Übermütig sprang ich auf und ab, um Carina zu zeigen, dass ich voll motiviert war und auf den ersten Metern hatte ich gleich ein paar gewagte Hopser eingebauen, so wie man es bei den Fußballspielern sehen kann, wenn sie sich vor der Einwechslung an der Seitenlinie aufwärmen. Carina hatte spöttisch mit dem Kopf geschüttelt und mir geraten, meine Kräfte einzuteilen. Pah, was wusste sie schon von der Lebenskraft und Leistungsfähigkeit eines Mannes!

Offenbar eine ganze Menge, schießt es mir eine Viertelstunde später durch den Kopf. Aus dem zügigen Traben ist ein zähes Schlurfen geworden und die Lust auf extravagante Sprünge ist mir spätestens vergangen, als meine im Siebziger-Jahre-Erinnerungslook viel zu knapp geschnittene Sporthose unter der Trainingshose zwischen den Beinen zu kneifen begonnen hat. Das silbrige Glänzen des Sees in der Parkmitte, das mich am Anfang noch an tausende funkelnde Diamanten erinnert hat, erscheint mir jetzt eher wie ein Meer verheißungsvoll auf und ab wogender Rasierklingen, die mich dazu einladen, mich in sie hineinzustürzen und meinem Elend ein schnelles Ende zu bereiten. Und inzwischen bin ich mir auch sicher, dass die Krähen oben in den Wipfeln der Bäume mit ihrem Krakeel all ihre Kumpels herbeirufen, damit auch sie sich am Leid des Versagers tief unter ihren Zuschauerplätzen ergötzen können. 

Als einer der schwarzgefiederten Bullies hoch über unseren Köpfen auf eine besonders plumpe Art über mich herzieht, mobilisiere ich meine letzten Kräfte, hebe das Gesicht zur Baumkrone und drohe dem Mobber mit der Faust. Leider scheint mein Körper nicht mehr genug Kraft für Arme und Beine zu haben, denn im nächsten Augenblick knickt mein Knie weg und ich wanke zur Seite.

„Max!“, ruft Carina erschrocken und greift nach meinem Arm. Aber es ist schon zu spät. Wie durch ein Fernglas sehe ich mich selbst in eine dicke, alte Frau hineinlaufen. Ihre einzige Möglichkeit, mir auszuweichen, wird von einer dichten Hecke abgeschnitten und so rassele ich mit dem gesamten Schwung meiner 90 Kilogramm in sie hinein. Hier kommt uns die Hecke doch noch einmal zu Gute, denn sie fängt den Sturz der Frau auf und ermöglicht es meiner Freundin, die Fremde geistesgegenwärtig aufzufangen, bevor Schlimmeres passieren kann. 

Empört streicht sich die alte Frau imaginäre Dreckkrümel vom Mantel, der den Zusammenprall eigentlich ganz gut überstanden hat. Nachdem sie den ersten Schock überwunden hat, nimmt sie mich mit eiskalten, grauen Augen genauer unter die Lupe. Es dauert offenbar nicht lange, bis sie sich ein Bild von mir gemacht hat. Wie der Kopf einer Kobra schnellt ihr Finger nach vorn und bohrt sich schmerzhaft in meinen Brustkorb. „Können Sie nicht aufpassen, junger Mann?“, keift sie mich an. „Sie sind eine Gefahr für die Allgemeinheit.“ Dann fällt ihr Blick auf Carina. Sie lächelt meiner Freundin kurz zu, dann wendet sie sich wieder abschätzig an mich. „Und überhaupt. So, wie sie aussehen, sollten sie sich vielleicht etwas gesitteter anziehen und nicht ihren unförmigen Körper in all seinen Facetten der Allgemeinheit zur Schau stellen!“ Zustimmung heischend blickt sie um sich, aber außer Carina, die betreten zu Boden schaut und sich offenbar für mich mitschämt, hat niemand ihre Tirade verfolgt. 

Ich schaue irritiert an mir herab. Ja, der alte Jogginganzug spannt etwas über dem Bauch, aber den Facettenreichtum meines Körpers gibt er nun wirklich nicht Preis. „Entschuldigung.“, murmle ich zerknirscht und setze mich mit hängendem Kopf wieder in Bewegung. Blöder Vogel! 

Für den Rest des Weges verzichtet Carina darauf, mich weiter anzufeuern. Und auch in den weiteren Stunden bis zum nächsten Morgen vermeidet sie es, das Wort an mich zu richten. So ist mir am Feiertag zumindest auch noch ein bisschen Ruhe vergönnt, aber ich bin mir sicher, dass sich da noch ein Sturm zusammenbraut, der unaufhaltsam auf mich zugerast kommt.
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„Und das haben deine Schüler selbst gemacht?“ Mit großen Augen und offenem Mund betrachte ich das überdimensionale Bild, das Carina vor mir auf dem Boden ausgebreitet hat. Es ist aus mehreren A2-Postern zusammengesetzt und mit viel Liebe zum Detail gestaltet worden. In der Mitte blickt mir Maria mit einem Heiligenschein aus freudestrahlenden Augen entgegen, um sie herum kann ich die Heiligen drei Könige, Herodes, die Hirten und die heilige Familie an der Krippe erkennen. Ein italienischer Freskenmaler hätte es kaum besser hinbekommen. Zusätzlich zu den religiösen Motiven sind in den Ecken allerhand Sterne, Engel und Schneekristalle aufgeklebt. Carina hat mir erklärt, dass es total wichtig sei, an die Lebenswelt der Schüler anzuknüpfen. Ob sie das damit gemeint hat? 

Stolz schaut Carina auf das Produkt ihrer Klasse. „Ich bin aber auch echt froh, wenn die Winterausstellung vorbei ist. Ist zwar eine gute Idee, das Ganze ins neue Jahr zu verlegen, weil vor Weihnachten sowieso alle viel zu viel um die Ohren haben, aber es war ein hartes Stück Arbeit.“, beantwortet sie meine Frage nicht direkt. Aber ich will mal nicht so sein. Oft mache ich mich ja gern ein bisschen lustig über ihre Arbeit als Grundschullehrerin, aber heute bin ich mehr als beeindruckt, was sie mit den kleinen Rackern so auf die Reihe bekommen hat. „Wer hat denn die tolle Maria gemalt?“, frage ich, um ihr zu zeigen, wie mir das Bild imponiert.

Plötzlich druckst sie etwas verlegen herum, bevor sie sich ein „Das war ich.“, abringt.

Mit gehobenen Augenbrauen schaue ich sie an. Warum ist sie plötzlich so peinlich berührt. Das Portrait ist wirklich gelungen und dass sie als Lehrerin den Mittelpunkt des Gruppenbildes gestaltet, ist bei Viertklässlern doch völlig legitim.

„Ist ja klar. Die Kleinen brauchen ja auch ein Vorbild, an dem sie sich orientieren können.“, meine ich verständnisvoll. Dann zeige ich auf die Bilder, die zeigen, wie Herodes die drei Weisen empfängt, wie die Hirten den Engel sehen oder wie Joseph und Maria endlich einen Platz für die Nacht in diesem windschiefen Stall finden. Alle Darstellungen zeichnen sich durch klare Linien, eine ausgewogene Farbkomposition und sorgfältige Bearbeitung aus. „Das hat sich ja auch ausgezahlt. Du hast eine Reihe begabter Künstler in deiner Klasse.“, sage ich anerkennend. 

„Naja.“, murmelt sie. „Die hab ich auch gemalt. Außer dem da.“ Ihr Zeigefinger schnellt vor und deutet auf die Stelle, an der Jesus in Windeln in der Krippe dargestellt ist. Hier hat der Ausmaler viele weiße Flecken zwischen den Buntstiftstrichen gelassen und wenn man genau hinschaut, erkennt man, dass Joseph, der im Hintergrund einen Esel streichelt, ganz unhistorisch ein schwarz-gelb gestreiftes T-Shirt trägt. Carinas Finger schwebt wie eine Anklage über dem Bild, das die Gesamtkomposition in eine merkwürdige Schieflage bringt. „Aha, ein Borussia-Fan.“, kommentiere ich das fehlerhafte Kostüm, um die Stimmung aufzulockern. 

„Ja, Lukas.“, bestätigt Carina zwischen zusammengepressten Zähnen. 

Ich schaue mir das Gruppenkunstwerk noch einmal an. Dann fällt mir der in verschiedenen Rottönen gehaltene Hintergrund auf. Natürlich! Hier und da sind die Pinselstriche nicht ganz so gleichmäßig geraten, einige Übergänge brechen zu schnell ab. „Die anderen haben also mehr so den Hintergrund gestaltet?“, versuche ich, meine Freundin aufzumuntern.

Sie atmet tief ein. Ihr Gesicht verfärbt sich dunkelrot und ihre Nasenflügel beginnen zu beben. „Willst du mich eigentlich verarschen?“, brüllt sie mich wie aus dem Nichts an. Ich ducke mich tief in den Fernsehsessel, so wie ich es bei einem plötzlich über mich hereinbrechenden Tornado machen würde. Was um alles in der Welt habe ich denn jetzt wieder gesagt?

So schnell, wie der Wutanfall gekommen ist, geht er auch wieder vorüber. Carinas Schultern fallen zusammen und sie lässt sich völlig fertig auf das Sofa sinken. „Den Hintergrund habe ich vorgestern Nacht gemacht. Darum bin ich erst so spät ins Bett gekommen.“, gesteht sie mir. Ich erinnere mich, dass es aus ihrem Arbeitszimmer nach Farben gerochen hat und ich nicht stören wollte, für den Fall, dass ich dann in eine kreative Phase hineinplatze und sie aus ihrer schöpferischen Trance reiße. Wäre ja nicht das erste Mal gewesen. 

„Sie sind so undankbare Gören.“, schimpft Carina ohne Überleitung los. „Interessieren sich einen Dreck für das, was ich ihnen anbiete, gammeln den ganzen Tag nur herum, haben die große Klappe und wollen am Ende ihren Eltern etwas ganz besonders Tolles präsentieren.“ 

Ich blinzle verstört. „Aber, warum machst du dir die Arbeit und bastelst ihnen ihr Gruppenposter, wenn sie es nicht hinbekommen?“

„Du kennst die Eltern nicht!“, stöhnt meine Freundin und wirft ihren dunkelblonden Pferdeschwanz kampflustig nach hinten. Ihre wunderschönen hellbraunen Augen sprechen aber eine andere Sprache. „Es gibt ja kein Kind mehr, das nicht mindestens hochbegabt ist, wenn du die Eltern fragst. Und wenn die Ergebnisse in der Schule nicht stimmen, kann es ganz bestimmt nicht an ihrem kleinen Engel liegen. Dann sind wir Lehrer unfähig, oder der Tischnachbar ist nicht der richtige Umgang für ihr Kind, oder das Lehrmaterial ist nicht herausfordernd genug oder die Schule generell nicht der richtige Ort, damit das Kind seine Fähigkeiten entfalten kann.“, zählt sie resigniert die Gründe auf, die Eltern einfallen, wenn ihr Kind nicht Klassenbester geworden ist. „Wenn ich denen morgen ein weißes Plakat mit den paar Sternen und schiefen Tannenbäumen, die in der Woche tatsächlich fertig geworden sind, präsentieren würde, dann hätten die im Handumdrehen eine Delegation an den Direktor organisiert. Und ich bin immer noch in der Probezeit, vergiss das nicht!“ 

Ich schaue mir die unförmigen Bäume und lieblos ausgemalten Sterne in den Ecken des Bildes an. Nein, die allein wären in der Tat kein erbaulicher Anblick für die Eltern zukünftiger Firmenchefs und Nobelpreisträger. Sicherheitshalber verkneife ich mir jeden Kommentar.

Carina schaut auf die kitschige Zinnuhr, die wie ein Fremdkörper zwischen den Leitzordnern und den Romanen in unserem Billy-Regal steht. „Oh je. Komm! Wir müssen los!“

Panisch starre ich sie an. Schon beim Gedanken an Bewegung tut mir jeder Muskel im Leib weh. Die Tage des Trainings sind ja noch einigermaßen auszuhalten, aber an denen danach erinnert mich ein scheußlicher Muskelkater in allen mehr oder weniger entlegenen Gegenden des Körpers daran, welche Folter ich meinem armen Körper zugemutet habe. Und heute ist ein Tag danach. „Wohin?“

„Die Demonstration?“, erinnert mich Carina mit fragendem Unterton. 

„Demonstration?“, tue ich scheinheilig. 

„Gegen die Tiertransporte?“ Ihre Stimme wird dringlicher.  

Ergeben hebe ich die Hände. Ich weiß, dass ich sowieso nicht aus der Nummer herauskomme. Und sie weiß es genauso gut. Also erspare ich uns die Zeitverschwendung einer mühseligen Diskussion und füge mich in mein Schicksal. Auch wenn mir schon beim Aufstehen bewusst wird, welch großes Opfer ich mit der Teilnahme an dieser Demonstration für unsere Liebe bringe. Ich werde Carina bei Gelegenheit daran erinnern.
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„Papa, das war rot!“ Elkes Hand verkrampft sich um den Türgriff. Mit beiden Füßen betätigt sie die imaginäre Bremse unter dem Handschuhfach. Zum Glück ist das Bodenblech stabil genug. Mit dem Kraftaufwand, der aus ihren Oberschenkeln heraus auf die Beine wirkt, hätte es sie nicht gewundert, wenn sie wie Fred Feuerstein eine lupenreine Bodenbremsung hingelegt hätte. 

„Quatsch! Das war nie und nimmer rot!“, ätzt ihr Vater auf dem Fahrersitz neben ihr und schüttelt das schüttere graue Haar. 

„Natürlich war das rot!“, widerspricht ihm Elke. „Ich habe es ganz deutlich gesehen.“ 

„Als ich zuletzt hingeschaut habe, war es hellgelb. Und weil ich der Fahrer bin, zählt, was ich gesehen habe.“, würgt ihr Vater die Diskussion ab und tritt ordentlich aufs Gas, um eine knallrote Vespa zu überholen. „Würde ja noch fehlen, wenn wir hinter dem herzuckeln müssten.“, knurrt er und schert kurz vor dem entgegenkommenden Bus wieder auf seine Spur ein. 

Elke hält für einen Moment die Luft an. Erinnerungen an unzählige solcher Situationen werden in ihr wach. Früher hatte sie sich gern eingebildet, dass dann immer der Film ihres Lebens im Zeitraffer vor ihrem inneren Auge vorbeigelaufen sei, aber nach zu vielen Wiederholungen verliert selbst der spannendste Thriller seinen Reiz. Inzwischen hat sie sich angewöhnt, einfach die Luft anzuhalten und darauf zu vertrauen, dass ihre Schutzengel in Zusammenarbeit mit denen ihres Vaters schon irgendwie ihrer Aufgabe Herr werden.

Ihr Vater kneift die Augen eng zusammen und beugt sich angestrengt über das Lenkrad.

„Bist du sicher, dass du noch Auto fahren solltest?“, spricht Elke ein heikles Thema an, dass ihr in letzter Zeit immer häufiger auf der Seele brennt. Ihr Vater kann kaum noch laufen. Im Altenheim wird er für gewöhnlich mit einem Rollstuhl herumgefahren, der auch heute im Kofferraum des Mercedes liegt, aber das Autofahren will er nicht lassen. 

„Ich bin doch kein Tattergreis!“, brüllt er und schlägt wütend auf das Lenkrad. „Hier kriegt mich keiner raus!“ Ruckartig streckt sich sein Rücken und sein Gesicht verzerrt sich zu einer wütenden Fratze. „Siehst du das da?“, keift er und zeigt mit seinem mageren Zeigefinger auf einen Radfahrer, der gemächlich auf dem Fußweg neben der Straße dahinrollt. „Dem sollten sie den Führerschein entziehen. Und das Fahrrad. Wenn jetzt eine alte Frau aus einem Haus kommt, rast der die garantiert über den Haufen. Und dabei gibt es sogar einen Radweg.“ 

Nachdenklich betrachtet Elke den schmalen roten Streifen zwischen Gehweg und Straße, der vom Verkehrsamt vermutlich als eine Art Balancetraining für Radfahrer ausgezeichnet wurde. „Aber Papa!“, wendet Elke ein. „Er ist doch...“

„Ein Rowdy. Genau!“, schimpft ihr Vater weiter. „Die dürfen mit ihren Rädern überall herumkurven und die Fußwege unsicher machen, aber uns alten Leuten wollen sie die Autos wegnehmen, so dass wir nur noch im Pflegeheim herumsitzen und auf den Tod warten können und keiner uns mehr sehen muss. Ha!“, lacht er mit keckernder Stimme auf. „Nicht mit mir! Nicht mit dem alten Ackermann!“ 

Drohend hebt er den Zeigefinger, während er mit Schwung rechts abbiegt, ohne auf den Radfahrer zu achten, der sich von hinten nähert. Rasant beschleunigt er aus der Kurve und rast die leere Straße entlang Richtung Fußgängerzone.

„Papa! Hier ist dreißig!“, erinnert ihn Elke und tupft sich die Schweißperlen von der Stirn. 

Ihr Vater schnaubt abfällig. „Ich stör doch keinen. Wenn hier Gegenverkehr wäre, würde ich ja langsamer fahren, aber so ist doch genug Platz.“, rechtfertigt er sich.

„Und wenn jemand plötzlich ausparkt?“, hakt Elke nach. 

„Muss er eben aufpassen.“, besserwissert ihr Vater, ohne vom Gas zu gehen. 

Elke verzichtet darauf, dass das ja auch für die alte Frau, die aus dem Haus tritt und nicht vom Radfahrer überfahren werden will, gelten würde. Sie weiß aus Erfahrung, dass sie diese Diskussion verlieren würde. „Was ist denn das?“, fragt sie stattdessen und zeigt auf die Menschenansammlung, die weiter vorn am Eingang zur Innenstadt zu sehen ist.

„Werden wir ja gleich sehen.“, ruft ihr Vater und hält mit grimmigem Gesicht und eisernem Griff um das Lenkrad auf die schnell größer werdenden Leute zu. 

 

„Max, was machst du denn da?“  

Müde drehe ich den Kopf und blicke Carina ins Gesicht, die sich genervt vor mir aufgebaut hat. Mein Blick muss tausend Fragezeichen durch die Luft geworfen haben, denn sie schiebt direkt nach: „So, wie du hier gegen den Laternenmast gelehnt stehst, sieht es eher aus, als wärst du besoffen. Da glaubt doch keiner, dass du hier mit uns für die gute Sache demonstrierst.“

,Ja, das sieht nicht nur so aus.‘, schießt es mir durch den Kopf, aber ich werde einen Teufel tun, und ihr das ins Gesicht sagen. Schließlich ist der ganze Vegetarierkram ihre Herzensangelegenheit, da lässt sie nicht mit sich reden. Bewusst lässig drücke ich mich von meiner Stehstütze ab und schlendere ein paar Schritte zu der etwa zwanzig Leute zählenden Gruppe, die vor dem Eingang des Rewe-Marktes lautstark herumbrüllt und selbstgebastelte Pappschilder in die Höhe reckt. „Fleisch macht weich! Quark macht stark!“, ist einer der Ohrwürmer, die wir immer wieder skandieren. Carina gibt mit einem Megaphon den Ton an, wir anderen quieken ihr die Sprüche nach. „Sojasteak macht Menschen froh, und die Tiere ebenso.“, singt es um mich herum.

„Was ist denn heute mit dir los, Max?“, faucht Carina mich an. Ich bin froh, dass sie das Megaphon dabei ausgestellt hat. Hätte ich ihr in ihrer Begeisterung gar nicht zugetraut. „Du bist ja überhaupt nicht bei der Sache. Kannst du mal ein bisschen lauter mitrufen?“ 

Ich nicke Zustimmung heuchelnd und fülle meine Lungen vorsorglich mit reichlich Luft. Eigentlich ist mir überhaupt nicht nach Demonstrieren und ich glaube auch nicht, dass auch nur einer der vielen Kunden, die an uns vorbei durch die Supermarkttür gehen, wegen ein paar krakeelenden Studenten auf sein Feierabendschnitzel oder die Fleischwurst zu den Nudeln verzichten wird, aber eine Aufwand-Nutzen-Abwägung bringt mich schnell zu dem Ergebnis, dass ein Mitmachen eindeutig weniger Kraft kostet und mir mehr freie Zeit am Abend ermöglicht, als ein stundenlanges Agitationsgespräch, bei dem mir Carina die Vorteile ihrer eingeschlagenen Strategie bis ins kleinste Detail auseinandernimmt. 

„Max!“, brüllt Carina mich an. ,Was ist denn nun schon wieder? Sie hat doch noch gar nichts gerufen.‘, wundere ich mich. Ihre weit aufgerissenen Augen blicken entsetzt über meine Schulter, aber das kann natürlich auch nur eine optische Täuschung sein. „Weg da!“ Ehe ich die Situation angemessen analysieren kann, springt meine Freundin auf mich zu und befördert mich mit gehörig Schwung auf den Gehweg. Aus den Augenwinkeln nehme ich wahr, wie ein dunkelblauer Mercedes quietschend auf dem Radfahrstreifen neben uns zum Stehen kommt. 

„Haben die sie noch alle?“, schreit Carina mich an. Hilflos zucke ich mit den Schultern und versuche, mich von ihrem Gewicht zu befreien.  

„Hast du mir gerade das Leben gerettet?“, frage ich sie verblüfft mit einem debilen Lächeln im Gesicht. 

„Alles in Ordnung da unten?“, ruft eine Stimme aus dem Mercedes. Gleich darauf beginnt sie zu keifen: „Hast du noch alle Tassen im Schrank? Du hättest beinahe die jungen Menschen über den Haufen gefahren.“ 

Ich höre Autotüren knallen, dann endlich rappelt sich Carina auf und zieht mich mit nach oben. „Alles klar bei dir?“, fragt sie mich besorgt.

Ich reibe mir über die Stelle am Hinterkopf, mit der ich den Fußboden geküsst habe, aber zum Glück wiegt meine Freundin wesentlich weniger als ich und meine Pölsterchen an Hintern und Schultern und der dicke Anorak haben den Sturz zusätzlich abgefangen. „Geht schon.“, brumme ich und nehme das Corpus Delicti in Augenschein. Irgendetwas an der alten Karre kommt mir merkwürdig bekannt vor.

„Max? Bist du das?“ 

Verwirrt drehe ich den Kopf auf der Suche nach dem Ursprung der Stimme. „Elke?“, quieke ich, als sich das Gesicht meiner Tante in mein Blickfeld schiebt. „Was machst du denn hier?“

Mit entnervtem Blick schüttelt sie den Kopf. „Dein Opa muss dringend was einkaufen.“, presst sie wütend hervor.

„Hallo Max. Alles senkrecht?“, knarzt die Stimme meines Großvaters über das Auto hinweg zu mir herüber. 

Mit hochgezogenen Augenbrauen schaue ich ihn an wie eine Geistererscheinung. „Du bist Auto gefahren?“, fiepe ich fassungslos. Der alte Mann kann sich kaum auf den eigenen Beinen halten.

„Jetzt fang du nicht auch noch damit an!“ Drohend schwenkt er den Zeigefinger über das Autodach hinweg. „Ich bin noch sehr gut in Form.“ 

„Du hättest beinahe deinen Enkel umgefahren, Papa!“, faucht meine Tante ihn an und wendet sich wieder besorgt mir zu. „Ist alles in Ordnung bei dir?“ 

Ich nicke.

„Ist doch noch alles dran an dem Kerl.“, meckert Opa fröhlich. „Vielleicht sogar ein bisschen zu viel, wenn ich ihn mir so ansehe.“, fügt er mit einem gemeinen Grinsen hinzu. „Was habt ihr überhaupt hier auf der Straße zu suchen?“ 

Inzwischen haben sich die Demonstranten und mehrere Schaulustige um uns geschart. Aufgeregtes Murmeln geht durch die Reihen. „Das ist eine angemeldete Demonstration und wir stehen nicht auf der Straße sondern auf dem Gehweg vor diesem Geschäft.“, mischt sich nun Carina ein, deren erste Sorge und Verwirrung offenbar verflogen sind.

„Ach, und wofür demonstrieren Sie so?“, gibt sich Opa interessiert. 

„Gegen Tierhaltung und das Schlachten.“, lässt ihn Carina wissen. „Wir sind überzeugte Vegetarier.“ 

„So?“, entgegnet Opa knapp. „Wusste das auch der Hackbraten, den du neulich bei uns verputzt hast?“, wendet er sich mit einem scharfen Blick seiner eisblauen Augen an mich. 

„Hackbraten?“, kreischt Carina auf. Als mein Großvater und Tante Elke unisono nicken, entgleiten ihr doch die Gesichtszüge. „Max? Hackbraten? Aber wir sind doch Vegetarier.“ 

Mir wird die Situation zunehmend unangenehm. Einige der Umstehenden tauschen vielsagende Blicke. Ein Mädchen weiter hinten kichert sogar los. 

Auch Tante Elke scheint das ganze Theater zu viel zu werden. Energisch stemmt sie die Fäuste in die Hüften und baut sich vor Carina auf. „Jetzt erzählen Sie hier mal keinen Blödsinn! Der Max ist ein guter Junge und isst, was auf den Tisch kommt.“

Mit diesem Spruch erntet sie weitere Lacher, auch wenn das sicher nicht beabsichtigt war. „Max! Schwing deinen Hintern in das Auto! Wir fahren dich jetzt nach Hause.“

„Das wird er ganz sicher nicht tun!“, sagt Carina. Sie versucht dabei, entschlossen aufzutreten, aber ein Hauch Unsicherheit schleicht sich in ihre Stimme. „Die Demonstration ist noch nicht zu Ende.“ 

Elke lässt den Blick über die Menge vor dem Supermarkt schweifen. „Welche Demonstration?“, knurrt sie. „Max! Einsteigen!“

„Mach lieber, was sie sagt!“, kichert mein Opa. „Du weißt ja, wie sie sein kann.“ 

„Du hältst dich da raus!“, schimpft Elke jetzt zur Freude der Schaulustigen mit ihrem Vater. „Wir zwei haben auch noch ein Hühnchen miteinander zu rupfen.“ 

Carina sieht in offensichtlicher Fehlinterpretation der Lage ihre Chance gekommen, sich auf Elkes Seite zu schlagen und doch noch mit erhobenem Kopf aus der Konfrontation herauszukommen. „Und im Übrigen parken Sie hier auf dem Radweg.“, geht sie meinen Opa an.

Der alte Mann kratzt sich nachdenklich am Kragen und wirft einen flüchtigen Blick auf die rote Markierung neben der Straße. „Ach, die Radfahrer haben doch auf dem Fußweg noch genügend Platz zum Ausweichen.“, winkt er dann ab und schiebt sich zurück hinter das Lenkrad.

„Und außerdem parken wir nicht, wir halten nur.“, lässt Elke meine Freundin mit eiskaltem Blick abblitzen. „Max!“, fordert sie mich mit Grabesstimme auf, die ein unausgesprochenes „Ich sage es nicht noch einmal.“ impliziert. 

„Max?“, hält Carina dagegen. 

Ich blicke von einer zur anderen, dann fallen meine Schultern ein und mein Kopf sinkt auf die Brust.

„Kopf hoch!“, kräht Opas Stimme durch die offene Beifahrertür. „Wir machen uns ein saftiges Steak zum Abendessen, dann sieht die Welt gleich wieder besser aus.“ Dazu reckt er mit einem breiten Grinsen den rechten Daumen in die Höhe. Die Schaulustigen um uns herum johlen. 

Gehorsam schiebe ich meinen Hintern auf die Rückbank des Mercedes und schlage die Tür zu. Ich wage es nicht, Carina noch einmal anzuschauen. Auch so weiß ich, dass ihr vermutlich gerade sämtliche Farbe aus dem Gesicht weicht und ihr Kinn Bekanntschaft mit den Kniescheiben macht.

„So, und jetzt fährst du mal vorsichtig, Papa!“, gibt meine Tante das Kommando zur Abfahrt, als ich auf dem Rücksitz angeschnallt bin. Wie in Trance ziehen die Gesichter der Schaulustigen, meiner Mitdemonstranten und meiner Freundin an mir vorbei, als wir langsam wenden und uns auf den Weg hinaus aus der Stadt machen. 
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Ich schlüpfe durch die unscheinbare Metalltür in das Foyer der Grundschule und schüttele die Regentropfen aus meinem Haar. Irgendwie hatte ich nicht kommen sehen, dass es um diese Jahreszeit auch mal regnen kann. Und mir scheint es nicht als einzigem so ergangen zu sein. Mehr oder weniger pitschnass stehen Kinder, Eltern, Verwandte, Freunde und Lehrer in kleinen Grüppchen zusammen und machen sich mit aufgesetzter Fröhlichkeit über ihre wassergetränkte Garderobe lustig. Ich recke den Hals, kann Carina aber nirgends entdecken. Als ich gestern Nacht nach Hause gekommen bin, wollte ich sie nicht wecken – mit meinem nach Wiener Schnitzel stinkenden Atem wäre eine Entschuldigung vermutlich ohnehin nicht gerade auf fruchtbaren Boden gefallen – und so hatte ich es mir auf der Couch ungemütlich gemacht. Und heute Morgen bestand unsere einzige Kommunikation darin, dass sie ihren Kopf durch die Wohnzimmertür gesteckt und mich mit einem bitterenttäuschten „Tschüss“ aus dem unruhigen Schlaf gerissen hat.

Also bin ich an diesem Nachmittag mit den besten Absichten losgezogen, um mich bei meiner Freundin zu entschuldigen. Schließlich habe ich sie schmählich auf der von ihr organisierten Fleischverzichtsdemo sitzen lassen und bin stattdessen mit meinem leicht debilen Opa und meiner herrschsüchtigen Tante ins Steakhouse gefahren. Nicht, dass ich das ansich bereuen würde. Das Schnitzel war großartig und ich würde jederzeit das gepflegte Sitzen einem aufgeregten Herumstehen vorziehen. Aber darum geht es nicht. Carina ist meine Freundin und hat es verdient, dass ich sie in ihren Wünschen und Bedürfnissen unterstütze.


- Ende der Buchvorschau -
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